он помногу любил читать, и въедливо – до отсылок; 
любил варить кофе /а еще добавлять туда херес/. 
любил готовить омлет, чтоб с черри, кинзой и сыром… 
а ты его просто взял и — как по щелчку, — похерил. 
 
размотал; разменял, не вставая — за каткой в Доте;
пропустил, проморгал, словно юность, втыкая в гаджет. 
и внезапно узнал: этот сердце пробивший дротик 
оказался смертельно опасным, 
как ируканджи. 
 
как застрявшая кость, как шнурок, опутавший шею, 
как безумные ролики, что всплывают в ТикТоке, 
как слепящий неон, как ночью криповый шелест, 
как район Роппонги, расстеленный где-то в Токио. 
 
и теперь все скорее поверят, что он любил сальсу; 
и что он гулял босиком, если дождь, вы вдвоем, и лето, 
чем поверят,
что, видя во сне его, ты задыхался. 
просыпался в поту и ложился потом со светом. 
 
все, конечно, поверят в его талант к джиу-джитсу, 
что он носил браслеты и кольца — из стали и кедра; 
что ты улыбался, когда видел его в рваных джинсах, 
в мятой рубахе навыпуск и в кедах. 
 
поверят, что однажды полдня просидели на пирсе, 
и что пересматривали ВК под пиво и чипсы, 
что как-то по дурости сделали одинаковый пирсинг 
на костлявых таких, почти подростковых 
ключицах. 
 
что он любил эскимо, экстрим и пострелять в тире; 
и мечтал завести когда-нибудь бордер-колли, 
но никто не поверит, что, когда он покинул квартиру, 
ты разнес, все что мог — от злости, любви и боли. 
 
все поверят, что в зоо вы видели коалу и панду, 
а в океанариуме — экзотических рыбин; 
но никто не поверит, что если бы всё вернулось обратно, 
то ты обязательно, сразу бы... 
тут же… 
ты бы… 
 
что ты бы признал — без него реальность поблёкла, 
что ты бы открыл нараспашку входные двери. 
что ты бы позвал его шепотом, как олененка. 
но, конечно, никто, абсолютно никто 

не поверит. 

#стихи@dark_song