жил-был мальчик. простой мальчик, тихий, спокойный, понимающий с полуслова. учился хорошо. в общем, золото, а не мальчик. и как-то раз мальчику задали вопрос: "а ты маму любишь? папу? братиков? сестренку?" мальчик знает, что это нормально - спрашивать такое, но он не знал, что нужно отвечать. а потом вспомнил, как надо отвечать. сказал: "люблю", пытаясь вложить в одно слово все интонации, что слышал от других людей. все всегда были довольны ответом, а мальчик стал думать, что это такое - любовь. и зачем она нужна. он смотрел вокруг, на людей, пытался им подражать, думал, что так поймет. но не понимал. все говорили ему, что это прекрасное чувство. и мечтал хоть раз ощутить его. но мальчик рос. он пересекался с людьми, общался с ними, строил отношения, но нет, не понимал. внутри было пусто. ничего не могло его взволновать, как это пишут в романах или описывают в фильмах. он пытался уйти от темы любви, но раз за разом слышал все тот же вопрос: "а ты любишь?" нет. не любит, не умеет. он зло, неблагодарный, избалованный. "пошла к черту эта ваша любовь!.." - отчаянно шипел он у себя в комнате, пытаясь совладать со злостью. говорят, только дети, не знающие любви, ласки родителей, вырастают неблагодарными бесчувственными эгоистами. но. у меня же все хорошо, все есть, у меня прекрасная семья с точки зрения как демографии, так и благополучия. так почему я такой?