Да, братишка, я опять у этого кабинета. И мне хочется рыдать от безысходности. Это уже как замкнутый круг. Ты идешь за таблетками, пропиваешь их пол года, потом живешь ещё пол года или год без них, а после снова идешь за таблетками. 

И этот поход я откладывала как можно дальше. Теперь я тебя понимаю. Как горько от осознания того, что это не пройдёт. Что придётся снова и снова возвращаться сюда. А дома забиваться в угол и пару дней выпадать из жизни. Ты говорил, что болезнь приходит не внезапно. Ты просто не хочешь быть больным. Не хочешь признавать, что опять таблетки, опять врачи, опять косые взгляды и человеческое непонимание. 

Ибо: "Не существует никакой депрессии, это всё лень!"

Припоминаю: "Курить поменьше, чтобы рак не вернулся, всё от твоего курения!"

А потом ты злился, что даже когда не курил, всё возвращалось.

Вот и я стараюсь делать всё правильно, но всё равно, раз за разом, оказываюсь там. 

Пусть это состояние называется просто "Там".

Ты бы понял. Рядом со мной люди, которые не понимают. Да, нашёлся человек, который принял. И я за это ему очень благодарна. Это лучше, чем полное отрицание, которое меня убивает изо дня в день. 

Ты не сдавался. Даже когда знал, что уже ничего не исправить. И когда узнал, что смысла в борьбе уже нет. Когда резко всё скатилось в точку невозврата. 

Но боролся. Даже без поддержки и понимания. 

Теперь я понимаю. И надеюсь, что простишь. 

Я тоже не сдамся! Я могу жить! Я буду жить так, как всегда хотелось. Обязательно увижу океан, Иссык-Куль. И напишу ещё не одну книгу! 

Ну, а пока... 

Я там...