нахуя мне слова если я ими никогда не опишу как пахла жизнь в десятых годах когда мы жарили хлеб у камы на бабкиной даче насколько плотный и легкий воздух стоял всегда на летних каникулах и насколько сильно пугала меня тень под яблонями и насколько завлекательно и странно красиво выглядел для меня сад соседей я могу описать это фактически точно найти эпитеты и сравнения но никто никогда не почувствует это так как Я не воспримет как как Я значит смысла нет. мне бы хотелось всем своим близким раздать эти ощущения