Вечер добрый. Катя, 23, г. Сергиев Посад/Москва. Лет восемь назад, на закрытом форуме по играм, я оставила сообщение в общем чате и нашла там своего будущего парня. Мы были вместе 4 года, я писала ему письма каждый день, когда он уехал в армию, а потом копала огород его бабушке, чтобы помочь. Потом я поступила в институт в другом городе и мы разошлись, были другие парни и девушки. Но я до сих пор храню его смешной рисунок, как память о самом светлом человеке в моей жизни.

Сейчас у меня своя мастерская, хороший доход, я могу позволить себе дорогую косметику, красивое белье, поехать в отпуск куда захочу. Обута, одета, помогаю сестре растить племянника. Но всё это — просто фон. Потому что я одна, и некому подарить ту дурацкую резную шкатулку, которую я нашла на блошином рынке, или разделить со мной банку дорогого чая в пять утра. Я не истеричка, не стерва, со мной приятно выпить кофе, могу поддержать разговор и о философии, и о том, как правильно замесить бетон. Начитана, умею слушать. Но не ботанка — могу врезать, если полезют без спроса, или послать так, что искры из глаз. Умею слиться из любого неприятного места, когда надо, или стырить еду из общепита, если очень голодно. Было время, когда денег не было совсем, но я никогда не голодала — выносила печенье из кафе, сосиски из столовой, книги из читального зала. Я керамист, кстати, и реставратор. Окончила Строгановку. Самая крупная моя кража — набор профессиональных японских стамесок и несколько бобин шелковых нитей на 70 с чем-то тысяч.

Вообще, в моей жизни было дофига всякого пиздеца.

Я отбивалась ножом от мужика в заброшенном общежитии, куда зашла погреться. Путешествовала зайцем на товарняках, зимой и летом, от Калининграда до Хабаровска. Ночевала одна в палатке в полях, где вокруг выли волки. Двое суток пряталась на чердаке у знакомых, пока внизу её бывший муж с братвой искал нас с топором. Полгода жила в подвале с бомжами, когда сбежала из дома, и сама же оттуда свалила, когда стало невмоготу. Меня пытались изнасиловать в 16 в подъезде, я вырвалась, разбив ему голову бутылкой. Меня задерживали мусора и грозили посадить, если не буду «хорошо себя вести». Я сбежала от них, спрыгнув с пожарной лестницы и растворившись в ночном городе.

И знаете что? После всего этого я до сих пор верю, что можно встретить человека, с которым не страшно. Не страшно молчать, не страшно говорить, не страшно быть слабой. Просто найти своего человека и зажигать для него свет в прихожей.